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小宮山　ヴァリエさんは日本の歴史、文
化、宗教に深い関心をもたれているとう
かがっています。初めて日本にいらした
のはいつのことで、そのときはどのような
印象をもたれましたか。
ヴァリエ　1972年の正月でした。シベリ
ア鉄道に乗って、ストックホルムから横 
浜まで13日かけて行きました。当時のソ
ビエト連邦領内はとても貧しく、自由も
感じられないところでした。そういう国
から日本に着いた途端、開放的な国へ
来たと感じられたのです。日本の最初の
印象は、その開放感と明るさですね。カ
ラフルな看板がたくさんあったことにも
ほっとしました。
小宮山　最初に日本に興味をもったきっ
かけはどこにあったのでしょうか。
ヴァリエ　1960年代の終わりごろですが、

2011年9月に就任した駐日スウェーデン大使
のラーシュ・ヴァリエ氏は、日本研究者でもあ 
り、俳人という顔ももつ。日本で過ごした時間
は合わせて20年近くにもなるという。そのヴァ
リエ氏から見た日本はどのように映るのか。日
本の良さや、その良さを育んだ源について語っ
ていただいた。

当時私はストックホルムの高校に通って
いました。静けさを求めて、ストックホル
ム市内にある東アジア博物館をよく訪れ
ていました。そこには東洋の書画をは 
じめ魅力的な作品が多数展示されてい
たのですが、なかでも私は日本の「書」 
に興味を引かれたのです。
　大学に進学してからしばらくは中国語
と中国文化を勉強していました。学んで
いくうちにだんだんと興味が日本のほう
に移り、日本の文化、日本の歴史を研
究してみたくなったのです。とくに禅宗に
興味をもちました。禅に関するさまざま
な本を読みましたが、そのうち、日本に
禅が伝えられた13世紀から現代まで、ま
た禅が入ってくる以前の日本についても
勉強を重ねることになります。古墳時代
の社会構造から、古くは縄文時代にま
でさかのぼりました。その結果、古墳
時代から大化の改新までの発展が、日
本の国の根本を創り上げたのではないか
という考えをもつに至りました。

―日本とスウェーデンについて

小宮山　文化人類学者の故・梅棹忠夫さ

ガムラ・スタン（旧市街）の入り口に浮かぶ
ヘランズホルメン島にある国会議事堂。
独特な半円形の建物が美しい（1）
シェップスホルメン島にある東アジア博物館。
敷地内には日本式の茶室（2）や
中国石器時代に発掘された土器などが展示されている（3）
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んは、西欧と日本という離れたところで
際立った文化が発展したのは、それぞ 
れの地域で一度も文明が根こそぎ断ち
切られていないからだと言っています。 
スウェーデンも長期にわたって他国に占
領された経験はありませんね。
ヴァリエ　ありません。1年ほどデンマー
クが入ってきたことはありましたが、根こ
そぎという点では、ないと言っていいと思
います。

小宮山　アジアの大平原や砂漠地帯に、
チンギス・ハーンやオスマン・トルコなど
猛 し々い征服者が次々出現しましたが、
彼らの勢いも西欧の中枢までは届いてい
ません。ドイツの東、フランスの南で撃退
されていますね。日本も、ご存知のよう
に元寇の襲来はありましたが、本土の
制圧はされていません。
　禅もそうですが、日本にも西欧にもほ
かの地域からいろいろなものが入ってき
ました。どちらも文明が連続的な発展
を遂げたので、外から入ってきたものを
自分の文化として消化しながら洗練させ
ていったのでしょう。
　さらに言えば、国内においても平和な
時代が長かったことも影響していると思
います。日本は、平安時代と江戸時代を
合わせると約650年、それぞれ一時期を
除けば国内でも大きな戦争がありません
でした。スウェーデンはどうでしたか？
ヴァリエ　スウェーデンも1814年から戦
争はしていません。
小宮山　スウェーデンは他国と接してい
ますが、日本は島国ですからね。そうい
う意味での特殊性は当然あると思いま 

す。よく言われるシャイ、恥ずかしがりと
いう性格も、日本人は際立っています。た
だ、それに関しては、スウェーデンも欧州
のなかではその傾向が強いんでしょうね。
静かできまじめで、交渉が苦手。アング
ロサクソンやラテンの人 に々比べると、や
はりスウェーデン人は日本人に似ている
なと感じます。
ヴァリエ　おっしゃるように、スウェーデン
人と日本人には似ているところが多いと
思います。スウェーデン人も日本人も、静
けさが好きですね。市場のように大勢
の人がいて賑やかなところは、ちょっと苦
手だと感じるスウェーデン人が多いでし
ょう。静かにしていることを好みますか
ら、外国のお店で値下げ交渉をするよ
うなことも苦手です。これは日本人も同
じですね。もちろん、スウェーデン人が
日本に行くと人の多さに驚くことはある
のですが、一般的には、日本社会はス
ウェーデンと同様、静けさを大切にして
いると思います。また、自分の意見をは
っきり表さなくても相手に通じるのでは
ないかという心理があります。以心伝心
というのでしょうか、そこも似ていますね。

小宮山　日本人とスウェーデン人の共通
点というと、スウェーデン人は人が集まる
と歌い出すんですよね。飲むとみんなで
歌うんです。これも日本と一緒ですね。
ヴァリエ　そうですね。とくに強いお酒を
飲むときは、歌が必須です。
小宮山　お酒を飲んで歌い出すといって
も、フランス人やイタリア人とはやっぱり
違う。ああいう賑やかなカルチャーはあ
まりない。私も実際にスウェーデンに行
って驚きました。

ラーシュ・ヴァリエ
駐日スウェーデン大使（2011年に就任）。1947年スウェーデン、
ストックホルム生まれ。1982 年ストックホルム大学日本研究博士
号取得（論文題目「古代日本国家の形成過程の社会・経済的状況」）。
1971年ウプサラ大学中国学専攻修士号取得。著書に『日本の組織
文化』（カールソンス出版社）、『スウェーデンから見た日本の素顔』 

（メイナード出版社）、『アウト』桐野夏生の小説訳書（ブラーボエッ
ケル出版社）など、数多くのスウェーデン語、英語、日本語の著書・
訳書がある。

小宮山宏（こみやま・ひろし）
三菱総合研究所理事長。1944 年生まれ。1967年東京大学工学
部化学工学科卒業、1972 年同大学大学院工学系研究科博士課程
修了。2005 年東京大学総長、2009 年総長顧問。専門は化学シ
ステム工学、地球環境工学、知識の構造化など。著書に『「課題先
進国」日本』（中央公論新社）、『低炭素社会』（幻冬舎）、『日本「再
創造」』（東洋経済新報社）、『Beyond the Limits to Growth』

（Springer）など多数。
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―「道」に見るこだわりとプロ意識

ヴァリエ　日本文化を特色づけている大
きなものに「道」があります。これは日本
独特で、非常におもしろいですね。日
本では、茶道、華道などの芸事、柔道
や剣道だけでなく、仕事をしている人、
ものをつくっている人も、彼らなりの「道」
をもっていると思います。
小宮山　「道」も、平和な時代に育まれた
ものです。戦がない期間が長かったの
で、興味をもった物事にとことんこだわ
って深めていくことができた。平和だか
らこそ、徹底的にこだわれたんですよ。
　おっしゃるとおり、ものづくりにもそう
いったこだわりが浸透していると思いま
す。とくに江戸時代の平和は大きいです
ね。同じ時代、欧州では産業革命が起
こりました。これが欧州を決定的に先進
国としたわけですが、その間日本でも、も
のづくりは進んでいました。今の佐賀県、
当時の鍋島藩は、1853年に開国交渉
に来たロシア軍艦上で蒸気機関車の模
型を見てたった2年で同様の模型をつ 
くってしまったほどですから。それだけ、
江戸時代の長い期間でものづくりの技

術を蓄積していたということです。
ヴァリエ　プロ意識とこだわりというのは、
よくわかります。私は、たとえば改札口の
駅員にも「道」を感じます。昔の改札口
では、駅員が常に「チキチキチキチキ」
と音を立てながら切符を切っていました。
自動改札になって今ではこういう音もな
くなってしまいましたが、たぶん彼らは誇
りをもってあの音を出していたと思うん
です。もちろん音を出すだけでなく、いか
にうまく切符を切るかということもですね。
それは、「改札道」とさえ言えるものでは
ないかと思います。徹底的にこだわると
いう考え方は、スウェーデン人とは異なる
部分で、やはり日本の1つの良さを表して
います。

―道徳心と勤労をもたらすもの

小宮山　仕事に誇りをもつようになった、
徹底的にこだわるという日本の良さの源
はどこにあるとお考えですか。
ヴァリエ　たとえば東日本大震災のとき
に、人々は大災害に対してとてもうまく
対処しました。お店の商品が少なくても
略奪は起こらず、みんながきちんと並ん

でいました。私にはそれが非常に印象
的でした。何か問題があれば「自分は
どのように解決したらいいのか」ではなく、

「われわれはどのように解決したらいい
のか」となる。日本社会は個人主義では
なくグループ社会だと思います。難しい
問題が出てくるとグループで解決すると
いうのが、日本の強さだと思います。
　その根本にあるのが「道徳」なのでし
ょう。日本人の一番良いところはと尋ね
られると、道徳であると私は答えます。こ
こにも「道」が入っています。たとえば、 
ほかの人が見ていなくてもごみを拾う。
だれに命じられなくても街をきれいにす
る。そういう道徳が強く浸透しているの

ですね。西洋では、ほかの人が見ていな
ければごみを拾いません（笑）。
小宮山　日本には、お天道様が見ている
という発想があります。だれも見ていな
いのではなく、お天道様が見ているんで
す。日本は一神教ではないので、自然
のどこにも神が宿っているという考え方
で、お天道様はその象徴です。欧州では
神様が見ているからという考え方はない
ですか。
ヴァリエ　そういう考え方はあまりないで
すね。スウェーデンでは、神様が見てい
るからというより、いい人になりたい、い 
い人でありたいから拾うという人はいまし
た。ただ、これは昔の話です。現代では、

ヴァリエ氏の著書・訳書の一部（左から）『日本の俳句−世界で最も短い詩』（カールソンス出版社）、『コオロギを思い出す』夏目漱
石の俳句訳書（竹林出版社）、俳句集『冬の月』（韓国で出版）、「権力の表現」としての日本版画『De hundra skratten（百選百笑）』

（※スウェーデンで出版）、『日本—文化と歴史』（アスクホルム社）
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そういう考え方は少なくなってしまったか
もしれません。
小宮山　日本では昔から、地道に働くと
いうことが当たり前でした。江戸時代も
士農工商といって、実情はともかく、農
民は身分階級制度の2番目に高いところ
に位置づけられていました。
　欧州は貴族が中心となっていた社会
ですから、働くということはあまり重要
視されていなかったのではないですか。
ピューリタニズムが生まれて初めて、働
くことはいいことだという価値観が出て
きたのでしょう。
ヴァリエ　そうだと思います。スウェーデ
ン社会も貴族が中心でした。ただし、ス
ウェーデンの貴族は農民のことを尊重し
ていました。15世紀に誕生した国会に
も、当初から農民の代表が参加してい
ました。スウェーデンの貴族に関して言
えば、ただ遊んでいたわけではなく、社
会のなかで自分たちの位置づけをきちん
と理解していたのではないでしょうか。
産業革命も貴族が主導しました。
小宮山　そうですね。日本は大量生産と
いう産業革命を経験しませんでしたが、

きました。
ヴァリエ　それはスウェーデンもよく似て
います。かつては貴族が力をもっていた
のですが、何をやるにも隣の人の意見を
聞かなければいけないという考え方が
浸透しています。貴族が農業に関して何
かプロジェクトを実行するときでも、勝
手に決めて勝手に始めるのではなく、必
要に応じて農民の意見を聞いていました。
すでに中世からそういう文化があったん
です。力で社会を変える革命も、スウェ 
ーデンでは起こりませんでした。
小宮山　日本も市民革命は経験していま
せん。その点でも、日本人とスウェーデ
ン人は似ているところがあるのでしょう。

―変わりゆく日本のイメージ

小宮山　外国から見て、戦後の日本は工
業先進国として経済成長を成し遂げて
きたというイメージが強かったと思いま
すが、その後、イメージはどのように変わ
りましたか。
ヴァリエ　外国から見た日本のイメージ
は常に変化しているのですが、誤解して
いる部分も多くあります。1960年代は、

徹底的にこだわるものづくりの伝統があ
ったため、明治のわずかな期間で西欧
に追いつきました。ただし、日本では民
主主義の思想が発展しませんでした。そ
の点、スウェーデンには民主主義の考え
方が根づいていて、だからこそ国会も早
い時期に誕生したのでしょう。
ヴァリエ　スウェーデンは伝統的に社会
民主主義の思想が根底にあります。国
会だけでなく、大学（ウプサラ大学）も15
世紀に設立されています。貴族がいて階
級社会ではあったのですが、民主主義
が必要だということは貴族もわかってい
たのだと思います。
小宮山　民主主義はスウェーデンのほう
が圧倒的に早いですね。ここが日本の
弱点なのではないでしょうか。明治に入
って産業の面では西欧に追いつきました
が、民主主義にはまったく力を入れてい
ませんでした。上が決めてくれたら動く、
でも自分たちで決めて動くということは
なかなかできないんです。
　一方で、日本人の特徴を表す言葉に

「世間様」というものがあります。周りの
人たちを気にする社会性が築かれてい

まるで現在の中国のように、日本中どこ
へ行っても空気が悪い、公害がひどいと
いうイメージでした。80年代には企業の
組織力が強いというイメージ。それから
バブルが崩壊して、日本はもうダメだと。
それは合っている部分もありますが、多
くは間違っているのではないでしょうか。
　現在でも、多くの国が、日本には良
いイメージをもっていると思います。た
だし、やはり少し複雑になっていますね。
日本と中国の関係がどうなるかと心配し
ている人が増えています。これに関して
は、何とかしてほしい、解決してほしい
という見方だと思います。日本の問題と
いうより、東アジア地域の問題として見
るようになっているのでしょう。
小宮山　国境は、政治的・軍事的なもの
を除いては、すでに物理的な意味が薄れ
ています。以前は国境と言うと、いろいろ
な意味でバリアの役割を果たした。人の
行き来にも、ものやお金の行き来にも、も
ちろん情報にとってもです。つまり、かつ
ては国境には明確な意味があったんで
す。ところが今は、うまくいっているかど
うかは別として、欧州はEUという形で
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国境をなくしていますよね。
　日本の国境問題も、目先の利害だけ
でなく、未来を見て賢く解決してほしい
というのが私の率直な願いです。

―日本人はもっと外に出よ

小宮山　未来を見据え、これからの日本
はどのようにしていけばいいでしょう。
ヴァリエ　正しい日本の姿を伝え、世界
から理解されるために、まずはみなさん
英語はもう少しうまくなったほうがいいと
思います（笑）。
小宮山　同感です。日本人の英語力はま
だまだ低すぎますね。
ヴァリエ　そう思います。スウェーデンの
テレビを見ると、外国人のインタビュー
などは外国語をそのまま放送しています。
字幕は付いていますが、いずれにしても
いつも外国語を聞いていますね。子供
時代からその環境に慣れています。日
本では、字幕が付いている番組もありま
すが、原則的には吹き替えが多い。そ
れはやめたほうがいいですね。
　それから、日本人はもっと外国へ行く
べきです。別の国には何があるのかを自

分の目で見て、その国の人たちと交流し、
その体験をもとに日本で議論することで
す。もちろん、外国人と交流するために
は英語力が必要です。私は日本大使に
なる前は韓国大使でしたが、韓国での
強い印象は、彼らは英語を話したい、外
国で勉強したい、そして外国の良さをも
って帰りたいという気持ちがとても強い
ことです。外国を積極的に見ようとして
います。
　昔はむしろ逆で、明治維新のころは
日本のほうがこういうスピリットをもっ 
ていたんだと思います。そのころの韓国
は外国を見ようとはしていませんでした。
それが変わってきたんです。
小宮山　これについてもまったく同感で
す。日本は、極端に言えばアメリカの背
中を見続けてきた。戦後の荒廃から立
ち上がり、先進国への仲間入りを果た
すまでならともかく、これからの時代は、
さまざまな世界を見ることです。
ヴァリエ　日本人は自分の国の良さ、つま
り深い文化や深い歴史、さまざまなこと
にこだわりをもつ国という伝統に誇りを
もって、オープン・マインドで外国を見つ

める姿勢が必要だと思います。
　外国を見ることで、知らなかったもの
を新たに発見できるだけでなく、自分た
ちの良さや強さも再発見できる。それが
日本という国の自信にもつながっていき
ます。
小宮山　日本人は自分たちのことを意外
と知らないというのは、まさにそのとおり
だと思います。なぜかというと、これまで
比較したことがないからです。外国に行
って異なるものを見知ることで、初めて
自分のことを知り、立ち位置がわかりま
す。日本のなかだけにいた人には、日本
というものはわかりません。
　もちろん日本人のなかにも個性の差は
ありますが、それよりも外国人との差の
ほうがはるかに大きい。それを知ること
が自分たちを知ることであり、歴史など
の勉強はそれからでもいいんですよ。
　とにかく外へ出て外国人と交流するた
めには、英語を勉強する必要がある。日
本語もまともに話せない子供のころから
英語を教えるのは良くないという議論が
ありますが、そんなことはない。小さいこ
ろから日本語と英語を両方学んでも、子

供はきちんと適応していくことを、先程
ヴァリエさんもお話しくださったが、すで
に他国の事例が証明しています。テレビ
には、すぐにでも外国語放送を実践して
ほしいです。
　自分の目で外国を見る。異なる文化を
自分の目で見て体験し、アクションを起こ
していく。こうした経験を積むことを未来
を拓く日本人に期待したいと思います。
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